懂茶的，是水

茶，无论是生的苦味还是熟的普通的醇香；或者绿茶光，花茶香，红茶香，其实都是由一口水渗透和释放出来的。

素不相识的人给我们送来了古树茶和生茶。

在一个精致的小盒子里，在一个金色的纸托盘上，三颗茶珠又小又圆。轻轻地展开薄纸，绳子清晰，银发微弱，明亮的光泽闪闪发光。

炉子上的水是皖南深山中的山泉。它已经被密封在桶里半年了，和以前一样清晰。人们常说流水不会腐烂。她躲了起来，保持沉默，但没有变化。我对她的表现感到非常惊讶，这可能是因为她天生的纯洁。

泡茶的水来源于《红楼梦》。

龙翠寺茶制品中的“梅花雪”中，天生的妙玉收集梅花上的静雪并储存了五年，但冰仍然是清澈的。哪种茶有幸与它混合并散发出香味？因此，宝琴叠红梅的照片也深深印在我的脑海里。每年冬天，当大雪纷飞，江南白雪皑皑的时候，我都会来到梅林，一个小花园。我将把晶莹的红色花瓣折叠在手心，看着她融化成泪水。那本书里的女孩就像这雪水。没有茶的知心朋友，美丽就会消失。

如果我这样想，我可能会比各种茶更了解单一的水。

那年冬天，我去水会花园找董小婉。这位精致而奇妙的人和宝玉有着同样的爱

——茶和米饭。“纪云雨已经铺位了，于胖子又没有爱好。每顿饭都要用一小壶茶来加热，用水蔬菜和香黑豆来数茎和谷粒，一顿饭就够了。”我被她说服了，我被我琐碎日常生活的浪漫之美深深打动了。

水变成鱼眼，收回你的思绪，温一杯茶。看到被水弄湿的茶珠，它们逐渐变得柔软而舒展，轻轻地跳舞。浅橙色染了一壶蓝色的泉水，逐渐变成亮黄色。

我看着他们优雅的美丽，思考着人类的命运。就像这茶和水一样，这是命运。没有茶的水总是平淡无奇的。茶遇不到水，不值得烤腐蚀的骨头。然而，无论如何，他们偶尔会见面，这也被认为是一种不可分离的纽带。我希望当“金风玉露”相遇时，水会得到茶的香气，茶会得到水的滋养，给彼此最好的歌声。

选择一个白色透明的瓷碗，慢慢倒入清茶汤，端至鼻子，一股清凉的香气会从鼻子里迸发出来，到达灵台。

抿一口，差点吐出来。——太苦了！忍着，伸进喉咙，是一口苦涩。然而，在我的心里，我感受到了一点点幸福和——份浓浓的感情，就像时光一样。就在这一刻，我复杂的心情。然而，茶圈散发出的苦味似乎表明了岁月的美丽。

轻轻品尝，深深品尝。二道茶汤的颜色最浓，茶的味道在口腔中分层。三轮过后，放下杯子，苦涩渐渐淡去，乙二醇慢慢从喉咙里流出，舌根悠悠，渐渐变得饱满而不张扬。突然间，我觉得这种苦涩的经历和我久违的感受与——的深厚联系相似，也需要小心呵护。就像这种茶，不管是生的苦的，还是熟的醇的；或者淡绿茶、花茶的香味和红茶的香味，都取决于一口水的渗透和释放。

事实上，我们都不懂茶；懂茶的人害怕只有水。